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“‘Aprender a pensar significa realmente aprender a como
ejercer control sobre como y qué piensas. Significa ser
suficientemente consciente para elegir aquello a lo que le
pones atencion y elegir como construyes sentido de la
experiencia”.

David Foster Wallace'

EMERGENCIA

Emergencia. Eso es lo de define el estado de cosas actual. Eso es lo que provoca la
pausa, el paréntesis, un gran alto impuesto sistematicamente dentro de una inercia

establecida hace mucho por otro tipo de sistemas.

Pero, ¢qué es una emergencia? Nos suena a alarma, a estado de excepcién, a actuacion
extraordinaria dentro de un mundo conocido. Investigo. Emergencia proviene del latin de
la edad media, tiene el prefijo ex (derivado en em) que es hacia afuera, separado;
contiene la raiz indoeuropea mezg, que significa sumergir, hundir; y el sufijo latino entia
que implica una condicién. Por lo que emergencia es, en su literalidad, el estado de cosas
en el que algo que estaba sumergido, sale a flote2. -Emergencia: El cadaver de Ofelia
flotando en el rio-. Esa raiz mezg que esta en medio, es la que aun queda en el término
inglés to merge, mezclarse, ser absorbido en algo mas, perder identidad; en el sanscrito
majjanti, sumergir; en el lituano mazgoju y en el latvio mazgat, lavar® -Mezg: las manos
de Lady Macbeth hundiéndose en el agua-. Asi que la emergencia se relaciona con el

agua. Y es un estado fisico de separacion, de filtro.

Antes de saber esto, durante las semanas previas, tuve ya la sensacién de que la actual
cuarentena impuesta por la pandemia, no instauraba nuevas cosas, sino que sacaba o
enfatizaba lo que ya estaba ahi. No le nace la violencia al golpeador en el estado de
encierro, la precariedad de tantos no surge con la cuarentena, la estabilidad de otros no
se da a partir de la crisis. Hay, por supuesto excepciones, billetes de loteria, pero en la
generalidad, la emergencia nos arrasa como un tsunami y deja al descubierto, saca a la

superficie lo que estaba sumergido.
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La emergencia actual, relacionada con los estados de excepcidon impuestos por tantos
gobiernos, no debe ser tomada a la ligera. Su temporalidad limitada es una promesa,
pero asi como las palabras se pervierten en el tiempo y se usan de otra forma siglos
después, las normas acatadas en emergencia transforman sociedades. Yuval Noah
Harari advierte sobre ello y ejemplifica como las medidas temporales instauradas en
Israel bajo estado de emergencia en 1948, no se han abolido hasta la fecha®.

¢ Qué emerge de esta crisis acerca del teatro? Todo lo que se diga por ahora quiza no
tenga sentido porque aun estamos en la ola del tsunami, falta distancia para reflexionar
y analizar lo que pasa ahora. Pero es imposible ignorar la situacion que fomenta estos
pensamientos. El estado de cosas actual provoca reflexiones de atras hacia adelante
que arrastran caracteristicas inherentes del quehacer escénico, conductas subyacentes,
y deja, como una concha en la arena, claridad sobre el tipo de teatro que en lo personal
busco, que me interpela, un tipo de teatro que, bajo una crisis, quisiera rescatar. Y otro

que no.

-2 CERTAMEN BENITO JUAREZ

2014. Mi prima trabaja como maestra en una primaria. Me pide que sea jurado de un
certamen de oratoria y declamacion. Sin poder negarme, voy. No habra pago ni nada, es
un favor, aunque los anfitriones te lo hagan ver como un honor. XVIII Certamen Benito
Juarez dice el programa de mano. Hay una orden del dia y un maestro de ceremonias,
por supuesto. Presentacion de autoridades, de jurado. Un dia antes me habian pedido
una sintesis curricular. Leen mal nuestras resefias, no saben pronunciar varias palabras,
entre ellas “performance”. Teatro se lee por aqui y por alla, como estudio, practica o

nombre de compadia.

Comienza el concurso. Nifios y nifias enguantados, encorbatados, emboinados. Mientras
veo el desfile y tomo notas para la deliberacion, aguantando la risa y el asco, pienso en
lo mucho que este evento posee de microuniverso del teatro “profesional” mexicano. Hay
una seriedad que le viene mal a todo, en lugar de dejar que los nifios jueguen se les

impone una robotizacion que les estorba. Si algo saben hacer bien los nifios es
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circunstanciarse, jugar, teatrar. Pero sus maestros de declamacion, de espafol o de
teatro, les han lijado esas caracteristicas para intentar meterlos en un redil que, si bien
los ha traido del patio de su escuela hasta este certamen, es lamentable. La primera
seccidon corresponde a la ‘poesia coral’, formaciones simétricas, cuerpos en intento
militar, los altos hasta atras, los mas aptos en voz y gestos, como lideres. Brazos que se
extienden en diagonal hacia adelante y hacia los lados, el referente de “mama soy
paquito” llevado a la exaltacion. Cliché y realidad en loop. Voces que lindan entre la
proyeccién y el grito, sin comprension del hablante, clamando lo heroico y buena persona

que fue Benito Juarez. Domesticacion de cuerpos.

Después de tres organismos grupales sigue la categoria de Oratoria y posteriormente
Declamacién individual (mondlogos). Continuo pensando, ¢ esto sucede porque es lo que
se considera adecuado, bien hecho?, ; poseen estos eventos un eco de teatro o el teatro
posee un eco de ellos? En las participaciones individuales se hace mas evidente que hay
una busqueda de efecto mas que de sentido, voces que se quiebran, cuerpos infantiles
que se tiran al suelo, manos y piernas con precisién pero sin conviccion propia. La
memorizacion es un valor, y es obvio que esta por encima de la racionalizacion de lo que
se dice, ya no hablar de lo que se siente. Pareciera que estos nifios no sienten nada. Es
claro, los que ganaran son los obedientes, aquellos que han sabido aceptar las
instrucciones de sus entrenadores sin cuestionamientos, aquellos que han sido mas
aptos en subyugar su individualidad en favor de la alienacion, porque los que “mejor lo
hacen” son aquellos que llenan un molde del deber ser.

Toca el turno a una nifla que pertenece a una escuela de sistema alternativo, ella duda,
ella se equivoca a mitad de la escena, voltea a ver a su maestra, vuelve a empezar, el
temblor de su voz no es parte de un efecto para impresionar a los jueces, es el resultado
organico de su ser en nervios. Es evidente que todos los demas la juzgan, porque no se
parece al perfil de concursante de este certamen, no pertenece. Hay cuchicheos.
Termina su declamacion desfalleciendo, se arrastra metaféricamente del escenario
improvisado. La deliberacion se deja absorber por el sistema planteado, es igual de rigida
y formal. Se hacen varias referencias a la presencia escénica de ciertos participantes,

como una virtud. Un término tan complejo, pero de uso tan comun, un cédigo. Ganan los



que tienen que ganar, los nifios a los que se les han desconectado ciertas asociaciones
para que sean funcionales en esa competencia. La nifia de sistema alternativo no puede
competir porque el paradigma de su escuela privilegia otras conexiones. La nifia que lo
hizo “mal” llora porque se siente rechazada, su maestra la consuela diciendo que ella

sabe que lo que hizo no es para ese circulo de gente. Y es cierto.

Si esta anécdota terminara en un mal recuerdo de un nifio, el orgullo inmerecido de la
directora de una escuela o una mafiana perdida para un jurado no pasaria a mas, pero
la politica artistico-educativa detras de ese evento tiene rastros grandes en el ejercicio

de las artes escénicas de nuestro pais y en su relacién con el espectador.

-1.5 LOS PLANES

2017. Es cierto que en nuestro pais no hay un teatro, sino muchos teatros, no hay un
publico sino publicos, pero también parece que lo que hay son muchos malentendidos
de raiz. Durante afios se ha insistido en la importancia de las artes escénicas como parte
de la formacion integral de los individuos y el “Nuevo modelo educativo” disefiado en el
sexenio anterior parecia que por fin reconocia esa lucha. Para la implementaciéon de
dicho modelo se elabor6 el documento “Aprendizajes clave para la educacion integral.
Artes”. Leyendo el documento en cuestion se ve de inicio un entendimiento
comprehensivo sobre las artes y el flujo que implica creadores-producto-publico, incluso
se refieren en la primaria al grupo escolar como “un colectivo artistico interdisciplinario”

(p. 169), lo cual suena visionario.

Sin embargo, al avanzar en el documento y llegar al “Enfoque pedagdgico de la
ensefanza de Teatro en Educacion secundaria” (p. 287- 322), se hace evidente que
quien elabor6 este documento tiene grandes lagunas sobre la historia del teatro, su
origen y el funcionamiento practico del mismo. Por mencionar algunas de las aterradoras
incongruencias contenidas en la publicacion: Para primer afio se plantea trabajar con las
manifestaciones artisticas mexicanas del teatro (p.290), pero en el material de apoyo se
sugiere como referente buscar el trabajo de Pina Bausch (que fue alemana y es un
paradigma de la danza) y entrar a la pagina web del Instituto Nacional de las Artes

Escénicas y la Musica de Espaina. La redaccidn es inconsistente, tanto que sin quererlo



cae en lo filosofico por medio de tautologias como la recomendacion hacia el docente:
“‘Hagales saber que el cuerpo es inherente a cada persona” (p. 295). O plantea que los
alumnos respondan facilmente preguntas que aun son tema de andlisis de tesis
doctorales, como: “;Para qué sirvio el teatro en México en la época prehispanica?’ (p.
298) (cuando no se puede llamar teatro a las manifestaciones escénicas de esa época y
se desconoce mucho de como eran y cual era su funcion). O afirma categéricamente
conceptos mal entendidos, que son materia de discusion a nivel superior por su
complejidad: “Es importante que los alumnos sepan que las pastorelas, las posadas, las
ceremonias religiosas y las festividades, como bodas o quince afios, también son

representaciones teatrales.” (p. 301y 312).

Asimismo habla de categorias de espacio escénico que son sacadas de un blog sin
seriedad (p. 301), menciona al director de escena como aquel que concibe la obra y
transmite el mensaje al espectador (cuando el director es un rol que surgié muy tarde en
la historia del teatro, y hace mucho que éste se liberd de la carga de tener un mensaje),
menciona que el espectador “aprende y se relaciona con el hecho teatral a partir de la
observacion” (p. 288), cuando no todo el teatro es didactico ni la labor del espectador es
simplemente observar. Dice que “en la actuacion, el estudiante se coloca para ser
escuchado y observado” (p. 288), cuando actuar es mas complejo que eso y requiere no

sé6lo ser escuchado sino escuchar, y reaccionar.

La guia salta de lo increiblemente basico, como explicar a los docentes cual es la
diferencia entre un eje vertical y uno horizontal, a lo integral como hablar de la difusién
de una obra como parte del proceso teatral. El modelo educativo plantea que no se quiere
formar especialistas pero se pretende una serie de investigaciones sumamente
complejas -y algunas hasta imposibles-, que tendrian que correr a la par de un montaje
esceénico, y la sensibilizacién individual y colectiva, todo ello en tres horas la semana.
Como referentes soélo usan a la mencionada Pina Bauch, a Manolo Fabregas y a la

técnica de “impro”.

El teatro en la educacion basica es fundamental, pero el enfoque de esta guia es
incoherente. En los contenidos de la guia se hace visible cual es el entendimiento del
gobierno respecto a los derechos culturales pues parece ser que basta la experiencia



digital, que en el caso del teatro, que requiere el convivio en vivo, es irremplazable a
distancia: “Pida a los alumnos que vean la obra; si es posible, que asistan a una funcion

en vivo; si no, basta que las vean en video.” (p. 319).

EPIDEMIA

Epidemia es otro de los términos de moda. Lo usamos como enfermedad contagiosa
transmitida colectivamente. Peste y epidemia se fundieron, se mergieron en el pasado y
hoy se usan como sindnimos. Pero el significado original de la palabra estd sumergido
en varias teorias. Se sabe, es un hecho, que Epidémia tiene un origen griego. Cuando
hice la busqueda sobre la etimologia del término, en espafiol, encontré que £mdnuia
significaba visita, presencia o estancia en una poblacién o comunidad®. E incluso que

Demostenes, el orador, usaba el término como inmigracion®.

LTS

En estas versiones dicen que, el prefijo griego epi se usa para significar “encima”, “sobre”,
pero aparentemente en epidemia funciona a modo de “algo temporal” o “estar cerca de
un sitio”. Y demis viene de démos, pueblo. Lo epi es externo y temporal, versus lo en que

es inherente a algo’.

Sin embargo cuando busco la etimologia de epidemia, usando el inglés, encuentro otros
resultados. Segun Martin, P., & Martin-Granel, E., el término griego epidemios, o
epidemeo, era un verbo, y si proviene de epi, “sobre”, y demos, que significaba “el pais”,
antes de significar el pueblo. Ellos rastrean el uso de epidemios en diversa literatura
griega. Homero lo uso en el canto | verso 194 y 230, con el sentido de “aquel que regresa
a casa”’ y “el que esta en su pais”, lo que seria opuesto a aquel que visita. Epidemio,
entonces significaba endémico. Los opuestos encontrados. En La lliada, Canto IX, verso
64, Homero usa polemos epidemios para hablar de una guerra civil, es decir algo interno.
Pero en el 400 a.c. Platén y Xenofonte si usan la palabra para nombrar la estancia o la
llegada de alguien a un lugar (Platén, Apologia, capitulo |, parrafo 38), y Platén también

la usa significando “el regreso de alguien después de un viaje”. Poco después, Tucidides,

5 Etimologia de epidemia, etimologias.dechile.net
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que vivio del 460-395 a.c. usé epidemeo para referirse a “quedarse en su pais”.
Demostenes, como se menciond antes, y Esquines usaron el verbo epidemeo para
referirse a extranjeros que llegan a un lugar con la intenciéon de vivir ahi, a “residir”,
inmigrantes. El verbo epidemios se us6 para “casi todo (personas, lluvia, rumores,
guerra), excepto enfermedades. Hipdcrates fue el primero en adaptar esta palabra a un

término médico”8.

Estos investigadores, obsesionados con el origen del término, consultaron la base de
datos de la Perseus Digital Library para analizar el uso de la palabra en Grecia antigua.
En el siglo IV a.c epidemios fue usado 144 veces, siempre significando “vivir o regresar
al pais de origen”. Y quiza es Sofocles, en Edipo Tirano, quien sirva de puente conector
para que epidemia se usara como algo que se esparce, pues en esa obra el dramaturgo

usa el término para referirse a la fama o reputacion®. El teatro como puente.

Me pregunto qué surgiria de mi investigacion si pudiera buscar en aleman, en francés, o
en griego. Los lenguajes son codigos de entrada, incluso en una sociedad globalizada.
Lo que parece claro, ademas de que el término epidemia surge del griego antiguo, es
que esta relacionado con estancias, con una presencia, ya sea que regrese, que se
quede o que llegue de fuera. Asi que todos los que nos trasladamos, los que cruzamos
una frontera, los que nos movemos y nos quedamos un poco, minutos o afios, en otro
lado, epidemiamos. Los paisanos que regresan a casa, epidemian. Cuando Séfocles uso
el término relacioné la fama con epidemia, ¢ lo habra hecho pensando en que se esparce
0 en que la fama viaja?, viajar y quedarse a residir es expandirse, es expandir el yo en
geografias y tiempos. El artista en residencia esta en epidemia, ¢ epidemia el espectador
cuando va al teatro? ¢ Sintiéndose alejado de inicio, pero en casa al cabo de un tiempo?
Quiza se epidemia cuando uno es transportado, por el teatro, el cine, la literatura a otro

estado metafisico.

Por errores de teléfonos descompuestos en traduccion es que el término devino en
sindbnimo de peste. Epidemia, que se origind con los viajes, se redujo a un término

meédico. Las epidemias, ademas eran notas de viaje, que hechas por doctores en visita

8 Martin, P., & Martin-Granel, E., 2,500-year Evolution of the Term Epidemic. Emerging Infectious Diseases.
% fdem.



a pacientes, contenian historiales médicos. Asi, el enigmatico libro Epidémion Biblia
Hepta (Siete libros de visitas), de Hipocrates, fue una frustracion de quienes
posteriormente esperaban encontrar en él notas sobre enfermedades contagiosas y solo

encontraban relatos de viajes mezclados con historias médicas’®.

Si hoy nos atenemos a que lo epidémico es lo que llega de afuera y lo endémico lo que
es inherente a algo, ¢Qué es lo epidémico y qué es lo endémico en el teatro? ;Qué le

funciona como ave de paso y qué como esencia?

-1 THREE ROOMS

2018. En la 92 edicidon del Be Festival en Birmingham, Reino Unido, presencio la pieza
Three Rooms de Sister Sylvester. Kathryn Hamilton, una de los creadores de la pieza se
planta en el escenario del Teatro Rep con una Mac en las manos. Su postura, su voz, su
ropa es de un cotidiano absoluto. Da una breve introduccién. Desde ahi realiza una
videollamada por Skype, en vivo, para conectarse con Amal Omran, en Siria,y con Onur
Karaoglu, en Turquia. El escenario estd marcado con cinta adhesiva, simulando las
medidas de un departamento. La pantalla de Kathryn, dividida en dos, por cada uno de
los participantes de la videollamada, esta proyectada sobre una pantalla gigante al fondo
de la escena. Los tres actantes estan imposibilitados de interactuar en vivo debido a
razones geopoliticas (Amal y Onur no pueden conseguir visas para viajar). Por medio de
la conexion en vivo, el triangulo de actores se presenta ante los espectadores, con

Kathryn y su mac como médium.

La obra investiga, a partir de la imposibilidad del encuentro fisico, la posibilidad de la
interacciéon mediatica y la traduccion poética de cddigos. El resultado es una pieza
brillante, de gran inteligencia y sensibilidad, que enfatiza la dialéctica entre presencia-
ausencia, a través de un evento vivo en el que un nodo del triangulo se presenta
fisicamente frente al publico y establece un contacto en tiempo real con otros dos seres
y sus geografias. La exploracion atraviesa conscientemente los elementos esenciales
del teatro (tiempo, espacio, cuerpo, representacion, simultaneidad, presencia fantasmal)
y expone una presencialidad desde la imposibilidad de estar en el mismo espacio.

10 Luis Miguel Pino Campos, Justo Pedro Herndndez Gonzalez, idem



Three rooms se adelantaba, sin saberlo, a una investigacién que en este 2020 es mas
que pertinente para el mundo de las artes escénicas. ¢Cual es el rol de la presencia-
ausencia en el teatro, cobmo se pueden utilizar las tecnologias para transitar el rol de esas
dicotomias sin perder la experiencia viva del teatro? En 2018 para la compania Sister
Sylvester fue necesario hacer esa exploracién derivado de la epidemia de ese momento,
la crisis migratoria, el tema de preocupacion global en ese entonces, como lo constatan
multiples encuentros, foros y congresos, incluyendo la conferencia mundial de la
International Federation for Theatre Research, IFTR, que en ese afio se nombrd Theatre
and Migration. Hoy la crisis internacional nos pone a todos en el campo de juego de

cuestionar la conexion en el campo de la distancia y la imposibilidad del encuentro aural.

0 SUPLENCIAS

2011. Noviembre. Museo de la resistencia Amsterdam. Segunda guerra mundial. Ajedrez
improvisado en la carcel. Tablero en cartdn, fichas dibujadas. Avance: una jugada al dia.

Con el pan diario, ajedrez. Un prisionero juega, turno siguiente. Dia siguiente.

2020. Enero. Entré a clases de tabla. Se dice en singular, tabla. Pero en realidad son
dos. Dos tambores de diferente tamafio. Uno pequefio y uno grande, baya. Tocarlos me
crea nuevas sinapsis. También me exige concentracion profunda.

Marzo. Se acabd. La embajada de la India cerro por la pandemia. Indefinidamente.
No tengo tabla. Estabamos por pedir instrumentos de Calcuta; por poco. Mis dedos
tiesos. No queria perder practica, encontré una app. Fiasco. Programadores perdieron el

tiempo y nos lo hacen perder. Burla.

Mesa es table en inglés y francés. Tomé mi table y le puse los dedos encima. Y
empecé a tocar. Me costd un par de gue-gue- ka- ta-na-na regresar, recordar. Pero lo
consegui. Mis dedos se mueven agiles aunque no producen el sonido debido. Digitacion
correcta sobre superficie sustituta. Ajedrez dibujado. Mufieca inflable. Aspartame. Teatro
en video. Pasto artificial. Respirador artificial. Tabla sin tabla. Hay cosas intercambiables,

otras no.



CONTAGIO

El teatro que me impele posee la capacidad del contagio, involucra un riesgo. El teatro
seguro, que deja intactas mis emociones, mis pensamientos, mi consciencia, no me
interesa. Tampoco el teatro que hace una caricatura del riesgo por medio de atentar con
la integridad fisica de los creadores y espectadores. El teatro con riesgo de contagio no
tiene por qué ser doloroso, puede incluso ser epicureo, pero tiene que mover, bailar tango

con el espectador.

Contagio tiene la raiz indoeuropea kom, junto, cerca, al lado de, con. El teatro que
contagia involucra conexion, contacto, que no se limita a la piel. La segunda parte del
término contagio viene del verbo tangere, de la raiz tag, tocar, manipular. Tangere
entonces es palpar, agarrar, comer, beber, llegar a un lugar'! -“epidemia”-. La parte final

del contagio es el jo, del latin ius, que es un sufijo de consecuencia.

El contagio requiere unién, fisica o vibracional, contacto de materia visible o invisible,
restregamiento... Untar nos trae a la cabeza quizd un pan con una mantequilla, y
curiosamente unt es mantequilla en rumano, pero ese verbo untar, de imagen tan
sensorial, es muy cercano al sustantivo italiano untori, que significa contagiadores de

una plaga -epidemia-.

Un teatro con verdadero convivio, un teatro untori, con un contacto auténtico entre
espectadores y creadores, contagia, produce un resultado a causa de haber estado
juntos, conmueve (concierto, consciencia, concepto, condena comparten la raiz kom). El
contagio sélo es posible si hay sintonia. Dicha “entonaciéon colectiva” requiere la
simultaneidad temporal, pero no por estar efectivamente en el mismo tiempo-espacio, se
da. De hecho pocas veces se da, y cuando sucede uno no puede sino sentirse
agradecido, incitado, reconfortado con la vida, alineado en sus posibilidades de dolor y

placer.

Veenapani Chawla, fundadora de la compania india Adishakti Laboratory Theatre, era
consciente del contagio y fue uno de los preceptos para la instauracion de su técnica:

1113

La interaccion entre la audiencia y el actor en teatro no es unicamente sensorial, sino
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gue es también una en la que la consciencia expandida del actor impacta al espectador
a traveés del contagio. En el mundo del arte y la estética, tanto contagio como consciencia

son fundamentales a la experiencia.”'?

1 LUCIDEZ

2020 -14 de marzo-. Uno a uno los asistentes vamos llegando y hacemos fila en la calle.
Algunos traen su mascara puesta, otros en la mano, los menos la compran de ultimo
momento. Para entonces aun no habia ningun muerto a causa del COVID 19 en México,
pero si habia 26 infectados y otros paises ya contaban por cientos sus ausencias. Al
mismo tiempo que nosotros entrabamos a esa casa de la Santa Maria la Ribera, decenas
de miles de personas eran criticadas por estar en el Vive Latino. Al entrar te daban una
consigna, una accion que tenias que llevar a cabo. Yo no ejecuto la mia, me incomoda
seguir érdenes sin sentido. Todos estamos ya enmascarados. Hay un escenario al fondo
pero de momento no es importante. Los asistentes nos repartimos entre el bar y el
espacio debajo del proscenio. Otros siguen la orden de sus consignas y yo lo disfruto.
Alguien me da un masaje, alguien me dice algo al oido, alguien mas me da a comer
pétalos de flor impregnados en mezcal. Yo observo, sonrio sin relajarme del todo, sin

dejar de juzgar.

Desde un entrepiso abierto comienza a sonar una musica en vivo. Suena a Medio
Oriente. La vibracién producida por la musica impone una atmdsfera, poco a poco los
juicios se desvanecen. No sé en qué momento sucede, pero “la obra” comienza. Los
espectadores estamos repartidos entre cojines de terciopelo en el suelo, columpios, una
sala lejana en otro entrepiso. Comienza una escena, luego otra, no parecen estar
conectadas entre si. Las actoralidades difieren un poco. En una escena hay algo de
teatro-danza, en la otra un actor se porta como un divo en escena. Hay algo en todo eso
que me recuerda a mis inicios en el teatro, no mis inicios como espectador sino como
“creador escénico”. No puedo distinguir qué es. En algun momento hay un intermedio,
que se traduce en una pausa para el bafo y/o el bar. Hay mucha camaraderia, el espacio

es reducido y es facil entrar en contacto con otro hombro, otro pie, incluso otro rostro.

12 The theatre of Veenapani Chawla: theory, practice, and performance., p. 29, traduccion del autor
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Pero no hay insultos, se asume y se disfruta que el espacio personal es mas reducido

qgue de costumbre o incluso inexistente.

Suceden algunas escenas mas, para entonces hay una comunidad efimera en ese
tiempo-espacio. Hay una escena entre dos actores subidos en unos columpios, cada
cuadro funciona de manera individual pero la suma de ellos construye un todo. No
importa mucho el contenido de lo escénico, sino lo convivial que se genera. La
inefabilidad del teatro a la que se refiere Jorge Dubatti. Sé que estamos inmersos en ello,
hasta el fondo, cuando una mujer-actriz se bafia desnuda en una tina transparente frente
a todos. Tiene una discusién con otro personaje femenino y la mujer se mueve
agitadamente dentro de la tina, se unta contra las paredes de su pecera. El agua en la
que se moja tiene un tono grisaceo, denso. Su corporalidad provoca que el agua salga
de su contenedor -emergencia- y nos empape profusamente. Alcanza a salpicar a varias
filas de espectadores. Por un breve momento mi mente piensa en el coronavirus y lo
peligroso que es todo eso, estado de alerta, agua como esparcidor del mal. Mi miedo se
disuelve rapido, sé, porque lo sé, que de ahi no saldremos con un contagio negativo
porque hay algo amoroso que nos protege. El contagio al que nos exponemos, sin duda,

es de otra naturaleza.

Las escenas suceden en diferentes espacios, el escenario principal, los columpios
colgantes por encima de la “butaqueria”, tres personajes entran por la puerta que da a la
calle. Y justo cuando este trio entra es que veo a los demas espectadores y me reflejo
en ellos, en todos. Somos nifios, con cara de sorpresa, de placer y de agentes seducidos
por la magia de lo que nos presentan. Ese teatro, que tiene algo de cabaret, algo de
pueblerino, algo de fiesta infantil, algo de circo, algo de Europa del este, no se parece a
nada mas que haya visto. Su diferencia no radica en la técnica sino en su ontologia. Es
un teatro al margen de las categorias que nos inventamos, alejado de la agenda de becas
y apoyos, sin la estructura de la taquilla, las reseias, los premios y los likes. Funciona
en otra esfera. Al final no hay aplausos ni el rancio ritual de “dar las gracias”. Tampoco
hubo programa de mano. El convivio teatral transita organicamente hacia una fiesta que
dura algunas horas. Paso de sentirme con suerte porque mi pareja me haya llevado, a

desear que mis seres mas queridos experimenten eso, a pensar en que deberia escribir
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sobre ello, a pensar que hay que guardar el secreto porque la unica forma en la que eso
puede ser lo que es, es no pervirtiendo su sistema, su gramatica. Doy gracias y pienso
que quiero conocer todos los teatros lucidos del mundo, que quiero coincidir con el

Caronte que me lleve hasta esas comisuras secretas.

2 TEATRO DE LA ABADIA

2020. -7, 10, 21 de abril-. Scrolling de la mafana. El pais. Titulo: “Llega por videollamada
el teatro de resistencia”. Subtitulo: “La Abadia programa obras en directo interpretadas
por actores desde sus casas para 20 espectadores conectados entre si”.'3 Leo la nota,
entro al sitio web de la companiia. Minutos mas tarde ya tengo dos boletos, uno para Esto
es agua, y uno para Sea wall. Cada boleto costd 5 euros, y no se podia comprar mas de
un boleto por espectaculo. Me emociono, en parte porque los boletos se agotan rapido y
en parte porque teatro en directo suena a una experiencia muy diferente a ponerle play
a una obra grabada y subida a youtube. Llega el dia, la obra a es a las 20h de Espania,
que significa a las 13h de México. Desde que despierto tengo un correo electrénico con
instrucciones muy claras para entrar a la sesion de zoom en donde sucedera el evento.

Le doy clic al link de zoom, abre y lo primero que me encuentro es esto:

O zoom - o X

Teatro Confinado de La Abadia Teatro Confinado de La
Abadia. ESTO ES AGUA.
ESTO ES AGUA. Funcién 20:30h Funcion 20.30h.

Bienvenido. Por favor,
espere, en unos

s e sk e s b minutos se dard acceso
al publico. Gracias

13 Raquel Vidales, Llega por videollamada el teatro de resistencia
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Esa pantalla me proporciona un sentido de hospitalidad. Pruebo mi audio y mi video, y
poco después me “dejan entrar a la sala”. Una anfitriona me recibe, con mi nombre, me
explica que ella esta dejando entrar a los usuarios uno a uno, para darles la bienvenida
y probar que escuchemos bien. Y me explica que me silenciara, como a todos, para que
nuestros sonidos no interrumpan al actor -Es la transduccion del “Por favor querido
publico apague sus celulares” pero aqui con control absoluto-. Quitara el silencio al final,
“para los aplausos”. Eso me da risa, porque ni siquiera el teatro a distancia se puede
zafar de esa arraigada costumbre. Veo a los demas espectadores, en la galeria, todos
nos vemos muy “preparados”. En la media hora de “entrada” a la sala se unen todos los
participantes. Nos piden que quitemos la vista de galeria y pongamos vista del hablante

para tener en una sola pantalla al actor. Pienso en que esa peticion funciona como

opcién, pues uno puede cambiar la vista cuando quiera.

La funcion comienza. Un actor, sentado frente a una mesa, lee el texto “Esto es agua’,
de David Foster Wallace. EI mondlogo, no concebido para teatro, es el discurso que el
autor escribié para la generacion que se graduaba del Kenyon College, Ohio, Estados
Unidos en 2005.

El actor, Israel Elejalde, lee de forma muy cotidiana y natural. No intenta representar que
esta dando un discurso en una universidad. Sin embargo sus palabras y el acto cobran
un sentido enaltecido dada la pertinencia que impone el momento. Mientras lo veo pienso
en como la cotidianeidad de las casas se ha convertido en la escenografia de tantos
videos que emergen en las redes a causa de esta cuarentena. En teatro pareciera que
dramaturgia y actuacién han sido los elementos que han quedado a flote en el filtro de
distinguir lo esencial. Ni siquiera la direccion se ha salvado, mucho menos los disefios

de vestuario, sonido, escenografia ni iluminacion.
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Constato que en este caso, algo sucede, algo mas cercano al acontecimiento teatral,
aunque haya una mediacién grande de por medio, aunque para mi sea de dia y para el
actor de noche, aunque haya espectadores que estan recargados en la cabecera de su
cama, unos bebiendo cerveza y otros, té. El hecho de que sea “en vivo” le proporciona
otra energia a esta transmision videada y con interaccion. Hay un convivio acotado, pero
convivio finalmente. No sé si €l nos ve todo el tiempo, si tenga su camara en galeria o
no, pero puede que si. Salirme de la sesion es casi tan aparatoso como salirme del teatro
-que lo haria y lo he hecho cuando es necesario-. No puedo llevar mi mano al mouse
para saber cuanto falta para que acabe, porque esta sucediendo en vivo, asi que el fin
del evento vendra, no esta contenido aun. No puedo poner pausa, ni regresarle para
atrapar la palabra que me perdi. Ni siquiera puedo confiar en que después veré el
registro, porque aunque es posible grabar el evento, esta prohibido y no esta disefiado

para eso.

Teatro la Abadia y las compafias co-participantes decidieron que estos eventos sean
para un numero limitado de personas, 20 o 25, cuando hubieran podido vender muchas
mas entradas, ya que son muy peleadas. Pero en esa decision hay algo de busqueda
por preservar la intimidad del teatro que me parece muy loable.

Por momentos me aburro y lo tomo como una bendicidn, eso también me recuerda a la
experiencia teatral, aburrirse y estar, aburrirse y regresar a la atencion consciente,
aburrirse y ver qué pasa con ese malestar. El teatro en video no nos permite eso, en

cuanto el aburrimiento empieza a asomarse uno se va, lo pausa, lo quita, pone otra cosa.

Mientras participo del evento como espectador, relaciono que esa experiencia guarda
algo de las videollamadas que he hecho en estos dias con mi familia o las clases en vivo
que he tomado en linea. La voz que va y viene, el sabernos ahi al mismo tiempo, el

convivio, la presencia. Jamas he sentido eso cuando he “consumido” teatro en video.

Dias después “me presento”, con el link de zoom que me envian, a la funcion de Sea
wall, del britanico Simon Stephens. Por correo incluso nos envian el programa de mano.
Una obra que habia estado en cartelera en Madrid, dirigida por Carlos Tufidén y actuada
por Nacho Aldeguer. Un mondlogo de caracter intimista con un texto contemporaneo

poético dentro de lo casual. El actor nos saluda, uno a uno frente a la camara, establece
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un ritual de presencia en el aqui y el ahora. Nos cuenta una historia, su historia, con
naturalidad y un cuerpo emocional y fisico adecuado a la camara. Al final, en la vista de
galeria, observo como algunos espectadores se conmueven. Una sefora le pregunta al
actor (que ya no esta, pues dejo la silla y se alejé de la camara): “Dime por favor que no
es verdad”. Aunque sé que en su peticion hay una pregunta: “;Lo que nos contaste
realmente te sucedio?”. Morbo, empatia y compasion. La actuacion realista de Aldeguer
ciertamente hacia creer que pudo haberle pasado a él. Lo importante no es la ficcion,

sino la capacidad de contagio del texto y del evento.

Y después compro boletos para Leyendo Lorca, con Irene Escolar. Las experiencias
subsecuentes ya no son tan impresionantes como la primera, aun asi, seguiria
comprando boletos para estos eventos de teatro en directo. De hecho, compro un boleto
para Tras los pasos de Augusto Madeira Mendes, pero pierdo la funcion por confusion

con la zona horaria.

Con el paso de los dias, Teatro la Abadia se hace mas experta en su método de entrada
a la sala, pero también mas despersonalizado. La explicacion sobre los microfonos
muteados es mas breve y seca. En la ultima funcion los chats para que el publico opine
de la obra estan configurados para que solo le lleguen a la compania y no sean visibles
por otros espectadores. Hospitalidad y hostilidad son una, como ya lo exploré Derrida™.
En la ultima funcion yo quito mi video para que nadie me vea, mientras yo los veo. Soy
fantasma dentro del sistema fantasmal que es el teatro y dentro del sistema metateatral
que permite esta virtualidad. Me doy cuenta que, en estos casos, poco ha importado la
tematica, sino el estar. Las tres obras que veo, de las que participo, seguramente me
hubieran parecido otra cosa de verlas en vivo. Quiza hubiera cuestionado mucho mas su
dispositivo, pero en este formato, disfruté la sincronia de las palabras de David Wallace
dentro del actual estado de cosas, me interesé por investigar mas sobre Sea wall y el
montaje inglés y me emocioné por momentos por la potencia poética de Lorca, gracias

a la integridad actoral de Irene Escolar.

14 Derrida, Jacques, and Anne Dufourmantelle. Of hospitality.
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URGENCIA

La cuarentena impone un sentido de urgencia, a pesar de la lentitud que implica el parar
de la inercia del frenesi. Urgencia por detener el virus, por curar a los enfermos, por
regresar a lo de antes, a lo conocido. La urgencia, del latin urgere, apremiar, apresurar,
también se instaura en las oficinas de gobierno. Toman decisiones que parecieran querer
evadir el asumir la ausencia. En México salen muy pronto, urgentes, convocatorias para
profesionales: Mondlogos de la contingencia, Dramaturgia del confinamiento, La
necesidad de una pausa; convocatorias para amateurs: Teatro en casa en tiempos del
COVID 19, Escenas a distancia (concurso nacional de teatro casero). Algunas
convocatorias mejor pensadas que otras, algunas con lagunas en el procedimiento de
seleccion, algunas con la promesa de transmitir por tele los trabajos ganadores de teatro.
La tele como premio al teatro. Las fechas limites son pronto, porque cuando las
convocatorias se redactan aun no se sabe qué pasara con el COVID 19, aun se cree que

el confinamiento durara poco. Prisa.

Un amigo de mi hermano empieza a subir a su cuenta de Facebook escenas donde él y
su familia actuan, representan sketches. Le envio las convocatorias adecuadas,
pensando que ellos son el perfil ideal. No le interesa. Ni siquiera da las gracias. Sigue
con sus videos, cada vez tiene mas likes y comentarios de su circulo. A él no le hace

falta Canal 22 al parecer.

La Secretaria de Cultura crea el portal contigo en la distancia, en todo el mundo miles de
videos de funciones de artes escénicas son “liberados”, ese es el término que usan, para
consumo en casa. Hay videos disponibles de manera permanente en plataformas que
ahora funcionan como “programadores”. Hay organizaciones que deciden dosificar y
ofrecer sélo un evento en video por dia. Hay videos amateur, videos de compafiias
profesionales con muy mala calidad, mal audio, mal encuadre. Hay videos hiper-
profesionales, con excelente audio, close-ups, diferentes camaras, videos que parecian
saber que un dia una epidemia vendria y el teatro tendria que ser consumido asi, desde
casa, intentando competir con Netflix. Con esta oferta de videos en catalogo pero sin
interaccion, sin tiempo simultaneo con el creador, pienso que es como si esta epidemia

hubiera llegado en un tiempo sin internet, o donde el internet esta limitado a una funcién
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que en pasado ejercio el correo postal, las cintas VHS y los audiocasetes. La presencia
Nno es co-presencia, solo se limita a estar ahi, como oferta cultural. Como cuando mi papa
le decia a mi mama que aunque no tenia motivo para ir a una convencion determinada,

debia ir para “hacer acto de presencia”.

Hay saturacién de noticias, de narrativas, de fake news, de ficcion. Historias y
cuentacuentos estan en las conferencias de prensa de AMLO, de Gatell, de Trump, de
la Reina Isabel, de Angela Merkel, de Narendra Modi; hay de todos los géneros y estilos.
El teatro no sélo es el reino de la narrativa y el rapsoda, el teatro posee algo mas, ese
algo es lo que tiene que rescatarse de la emergencia. Es un tiempo para distinguir

resistencia, de permanencia, de ausencia, de renuncia, de sobrevivencia.

A Giorgio Agamben le preocupa la cuarentena y el estado de excepcidn. Escribe mucho
en estos dias. Expresa: “4Qué es una sociedad que no tiene otro valor que el de la
supervivencia?”'® Cuestiona el confinamiento, las medidas de los gobiernos, se
preocupa por el qué pasara cuando esto acabe. Menciona a Canetti con su Masa y poder,
quien reflexiona sobre el ser fundido en las masas: “Desde el momento en que nos
abandonamos a la masa, no tenemos miedo de ser tocados... Quien se nos acerca es
igual a nosotros, Lo sentimos como nos sentimos a nosotros mismos”'®. Leo eso y pienso
de nuevo en el teatro que contagia. Agamben dice que la situacién actual es una masa
invertida, todos obedientes y democraticos, aislados, la masa asustada. Y pienso que el
teatro asi no es posible. O que el teatro debera hacer algo desde esa sensacién. Ricardo
Bartis, teatrero argentino, piensa parecido: “Uno tendra que correr el riesgo de

contagiarse para poder vivir”.”

Hay una reunidn virtual del Colegio de Productores de Teatro'®. La veo. Presentan a la
prensa “25 puntos para mitigar efectos de la crisis en el teatro”. Sus intervenciones sélo
hablan de impuestos, pagos, de su preocupacion por el dinero. Su crisis es economica,
simplemente. Ningun aspecto creativo-artistico. Ninguna intencion de reflexionar el tipo

de teatro que hacen o del tipo de teatro que podrian hacer en el mundo post-epidemia.

15 Agamben, Chiarimenti

16 Agamben, Distanziamento sociale

17 Bartis, charla Ricardo Bartis - Jorge Dubatti via Zoom
18 Colegio de Productores de Teatro, Facebook Live

18



Son productores, lo sé, pero esperaba otro compromiso en lugar de repelencia. Veo un
abismo entre ellos y la mayoria del quehacer teatral en México, entre ellos y el publico,

entre ellos y la reflexién actual del teatro a nivel global, entre ellos y la crisis mundial.

En estos dias oigo a Rafael Spregelburd decir que esta escribiendo una obra
comisionada para un teatro de Gotemburgo, Suiza, para ser representada en un teatro
vacio, y transmitida en video. Y otra que co-escribira y actuara con Marius Von
Mayenburg por zoom, para la Schaubuhne, de Alemania. Oigo que la gente tendra miedo
de ir al teatro y me sorprende, ni me habia pasado eso por la cabeza. Leo que en Corea
del Sur los teatros siguen abiertos. Leo que en Costa Rica ya estan por reabrir los teatros,
por un periodo de prueba de quince dias, s6lo pueden abrir entre semana, entre 5am y
7pm, con 2m de distancia entre los espectadores, y s6lo se podran comprar boletos por
via electrénica. Los cultos religiosos no se reanudan, porque al presidente Carlos
Alvarado le contaron que ahi puede haber rocio de saliva al rezar o al cantar. Me rio. Los
que le informaron a Alvarado jamas han ido al teatro. Oigo rumores de que en otros
paises quiza no se reabran los teatros en dos o cinco anos. Leo que el Gateshead
International Festival of Theatre (GIFT) hara su programa completamente en linea. Entro
a su sitio web, hay toda una curaduria, discusiones, performances y conciertos en vivo

en zoom o Instagram. Gratis, con donativo realmente voluntario. Reservo para 4 eventos.

Una de estas noches pienso que el teatro es como el mar, el sexo o los viajes, no sélo
inefable sino intransferible, intraducible. Requieren contacto, contagio. Pienso en
aquellos que piden un poco de mar en una botella, pero no creo que nadie crea realmente

poseer el mar en ese acto simbdlico.

Y el teatro también es como la comida. Convidar me recuerda a compartir un sandwich
con los mejores amigos de la primaria, pero convidar en portugués es invitar.
Convivialidad. Eso es lo que defiende a toda costa Gabrielle Hamilton, duefa del
restaurante Prune en Nueva York, que tuvo que cerrar y esta entre la incertidumbre y la
bancarrota, una vez que no quiso reducir su concepto a comida enviada a domicilio: “Yo
empecé mi restaurant como un lugar para que la gente hablara entre si, con una decente

y costeable copa de vino y un plato preparado con experiencia... y lo mantuve asi tanto
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como pude. Si este tipo de lugar no es relevante para la sociedad, entonces debe,

debemos, extinguirnos.”"?

Entro a Facebook. Leo. Eugenio Barba, en respuesta a su amigo Amicuzi de Residiu

Teatro, quien le pide reflexionar sobre los tiempos que corren, dice: “Quiza la pandemia

sea un augurio de un regreso a la humildad, a la esencia y al potencial interno de nuestra

profesion. Sélo tengo una certeza: el futuro del teatro no es la tecnologia, sino

el

encuentro de dos individuos heridos, solitarios, rebeldes. El abrazo de una energia activa

y receptiva.”?°

Estas “experiencias” que se mueven fuera de la respetable industria cultural, que ven en

su oferta algo mas que un producto, y mucho mas un acto de generosidad y conexién

con la comunidad es lo que yo elijo ver, haciendo de la percepcion y la eleccion una

forma de teatralidad.
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